原文
一上高城萬裡愁，蒹葭楊柳似汀洲。
溪雲初起日沉閣，山雨欲來風滿樓。
鳥下綠蕪秦苑夕，蟬鳴黃葉漢宮秋。
行人莫問當年事，故國東來渭水流。
賞析
這首詩的标題有兩種不同的版本，一般采用的是“鹹陽城西樓晚眺”，而不是“鹹陽城東樓”。因為前一個标題更為醒目和合理。“西”字更近情理，而且“晚眺”也是全詩的重點。同為晚唐詩人的李商隐有一首《安定城樓》，與許渾的這首詩不但題似，而且體裁相同，韻律相同。這還不算，李商隐詩的頭兩句：“迢遞高城百尺樓，綠楊枝外盡汀洲。”都用“高城”，都用楊柳，都用“汀洲”。然而，一比之下，他們的筆調，他們的情懷，就不一樣了。李商隐詩中，一個“迢遞”，一個“百尺”，全在神超，表現出文采的風流；而許渾詩中一個“一上”，一個“萬裡”，特别有氣勢。“一”上高城，就有“萬”裡的愁懷，這正是巧用了兩個不同意義的“數字”而取得了一種獨特的藝術效果。萬裡之愁的用意，在詩人的筆下已經明顯地表現出來——“蒹葭楊柳似汀洲”。一個“似”字，早已道破，這裡并沒有什麼真的汀洲，不過是詩人在想象之間，看起來相似而已。
詩人家在潤州丹陽，他此刻登上鹹陽城樓，舉目一望，見秦中河湄風物，居然和江南有點相似。于是筆鋒一點，微微唱歎。萬裡之愁，以思鄉的情緒開始。蒹葭秋水，楊柳河橋，都與懷人的傷别有聯系。以上單說句意。如果從詩的韻調豐采來說，“蒹葭楊柳似汀洲”七個字，正是“無意氣時添意氣，不風流處也風流”。再從筆法看，他起句将筆一縱，出口萬裡，随後立即将筆一收，回到眼前。萬裡之遙，一筆挽回，而且詩人寫眼中所見的景象，潇潇灑灑，全不呆滞，筆中蘊含有萬裡之意。詩人憑欄送目，也不知過了多久，忽見一片雲生，暮色很快到來；那一輪紅日，已經逼近西山，沒過多久，已經隐隐挨近西邊的寺閣了。據詩人自己在句下注明：“南近磻溪，西對慈福寺閣。”雲生日落，片刻之間，“天地異色”，那境界已經變了，緊接一陣涼風，吹來城上，頓時吹得那城樓越發空空落落，蕭然凜然。詩人憑着“生活經驗”，知道這陣風是下雨的先兆，雨勢迫在眉睫了。景色遷動，詩人的心情也随之改變。
三、四兩句的描摹十分形象生動，使讀者如同身在城樓之上、風雨之間，是千古流傳的名句。這兩句詩的特點在于寫境傳神，詩人把“雲”、“日”、“雨”、“風”四個同性同類的“俗”字連用在一處，而四者的關系卻十分清晰、自然、生動，錯綜輝映，并無一絲一毫的“合掌”之感，也沒有刻意組織經營、勉強用詞的痕迹。雲起日沉、雨來風滿，在“事實經過”上是一層推進一層，有條不紊；然而在“藝術感覺”上，則又錯錯落落，“參差”有緻。“起”和“沉”，形成對比句，而“滿”字本身也有虛實之趣。詩人說“風滿”，而實際上空無一物；說空空落落，而越發顯得他的愁緒“滿樓”。而風雨将至，“形勢逼人”，詩人卻并沒有被天氣的變化“吓跑”，依然登臨縱目，獨倚危欄。前一聯寫得聲色如新，氣勢兼備，具有那種箭已在弦，不得不發的意趣。詩人隻說“欲”來，筆下的精要，全在虛處。而下一聯，“鳥下綠蕪”，蟬吟高樹，那種神情意态十分自在悠閑，并沒有受到“暴風雨”的影響。
李白《憶秦娥》裡寫道：“樂遊原上清秋節，鹹陽古道音塵絕。音塵絕，西風殘照，漢家陵阙。”詩人許渾，也正是在西風殘照裡，因為見到了“漢阙秦陵”之類的景象而引起了感懷。鹹陽本是秦漢兩代的故都，舊時禁苑，當日深宮，在許渾的這首詩裡卻隻剩下綠蕪遍地，黃葉滿林，唯有蟲鳥不識興亡，像在憑吊。詩人的“萬裡”之愁，也就是“萬古”之愁。最後兩句中，“行人”就是過客，可泛指古往今來，各處的征人遊子，也可包括詩人自己在内。詩中說“莫問”，詩意卻正是“要問”，而且“問”過多次了，表現了詩人很深的感慨。“故國東來渭水流”，大意是說，詩人很早就聽說過鹹陽古地的名城了，可是到了這裡一看，卻是所剩無幾，隻有“西風吹渭水”，詩人因此深有感慨。這兩句寫得神完氣足，“氣足”，不是氣盡，也不是語意已盡。末尾一句，使全篇有“狀難寫之景，如在目前；含不盡之意，見于言外”的好處，有悠悠不盡的意味。渭水的流動自西向東，在空間上，有城、樓、草、木、汀洲，等等。它的流動，是自古及今的。而時間上，則有起、沉、下、鳴、夕、秋，等等，字裡行間凝結了詩人萬裡的愁緒和千年的思緒，使讀者也有愁思無窮無盡的感受。詩人所說的“行人”，也正是空間的過客和時間的過客的統一體。
作者簡介
許渾（約791～約858），字用晦（一作仲晦），唐代詩人，潤州丹陽（今江蘇丹陽）人。晚唐最具影響力的詩人之一，其一生不作古詩，專攻律體；題材以懷古、田園詩為佳，藝術則以偶對整密、詩律純熟為特色。唯詩中多描寫水、雨之景，後人拟之與詩聖杜甫齊名，并以“許渾千首詩，杜甫一生愁”評價之。成年後移家京口(今江蘇鎮江)丁卯澗，以丁卯名其詩集，後人因稱“許丁卯”。
