内容簡介
為了保持遺照的“新鮮”,祖父年年都要拍遺照。某天,少年保潤替祖父取遺照,從相館拿錯了照片,他看到了一張憤怒的少女的臉。他不知道是誰,卻記住了這樣一張臉。
有個年年拍遺照、活膩透了的老頭兒,是誰家有個嫌貧賤的兒媳都不願意看到的。祖父的魂丢了,據說是最後一次拍照時化作青煙飛走了。丢魂而瘋癫的祖父沒事兒就去挖别家的樹根,要找藏有祖先遺骨的手電筒。
兒媳嫌棄,兒子不争,祖父隻好交給醫院關照。祖父不屈不撓,開始“破壞”醫院的樹木。周圍的人都被祖父氣瘋了,照看祖父這件事自然落在了保潤身上。為了馴服不安分的祖父,保潤發明出了自己獨特的絕招——娴熟的“捆人”技術以及五花八門的繩結。祖父變得服服帖帖,保潤也成了醫院裡的大名人,不斷地被請去馴服那些不安分不聽話的病人。
終于有一天,他在醫院裡,撞見了照片上那個不知名的少女。
少女無名,是從小被醫院老花匠收養的棄嬰,人稱仙女。仙女年少傲氣,唯獨聽命于柳生。與仙女約會,讓保潤動了心,他與柳生做一個交易。事後發覺被柳生欺騙的仙女看不上保潤,兩人在溜冰場上不歡而散。
保潤心有不甘,柳生遂撺掇兩人的舞會,跳小拉,地點在醫院的水塔。仙女不從,保潤便使出自己的捆人絕技,把仙女捆在了水塔裡,揚長而去。然而,等待他的,卻是警車。柳生出來了,保潤卻被留在了監獄裡,蒙受十年冤屈,徒耗十年光陰。
這十年裡,仙女被視為“掃帚星”遠走故裡,保潤一家則早已家破人亡。柳生深藏罪疚,洗心革面,代替保潤照顧祖父,做起了本分的生意。萬料不到,仙女回來了,回到了這間醫院和香椿街,改名“白蓁”。柳生迷上了更漂亮的白蓁。但曾經的罪惡是抹不掉的,白蓁再次離開了。
保潤出獄,柳生迎接。兩人成了至交,仿佛彼此不曾相欠。可是,白蓁帶着肚裡的孩子回來了,緻使三人無法不去面對過往的巨大創痛。在水塔裡跳一場小拉,對于保潤來說,就與白蓁(仙女)“清賬”了。他曾經以為,自己與柳生之間,過去的就過去了,但是,命運迫使他發現,該還的終是要還的。于是,在柳生的新婚之夜,他終于跟柳生“清帳”了……
白蓁走了,留下了一個紅臉嬰兒,紅臉是羞恥,是憤怒。他躺在保潤祖父的懷裡,那個比任何人都活得長久、活得不朽的祖父。
創作背景
小說的創作靈感源于一個真實事件。在作者青少年時期,鄰居家一位老實巴交的男孩兒卷入了一起青少年輪奸案,最終被判入獄。《黃雀記》的寫作過程中,作者一直在想着俄國作家陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》《被侮辱與被損害的》兩部代表作。
這個真實的故事一直在他腦海中成為一個影子,作者認識那個男孩,他有一雙幹淨的眼睛,作者不相信他真的實施了強奸,然而由于社會、時代、人性等各方面的原因,他完全走上了另一條人生軌迹。”仿佛一個沉重的虧欠,這個影子促使他拿起筆。而此書最初的書名卻是《小拉》。書名的變更是因為小拉的意思是當年南京流行的一種交誼舞,不過作者最終覺得“小拉”這個詞很多人不理解。讀者可能不知道是什麼意思,所以還是決定用一個抽象點兒的名字。黃雀可能是災難,可能是命運,看上去很漂亮的意象後面是一個陰影。《黃雀記》之名源于“螳螂捕蟬,黃雀在後”。
作品目錄
上部 保潤的春天
照片………………………………3
魂……………………………………8
手電筒……………………………12
祖宗與蛇……………………………17
祖父的頭發…………………………20
井亭醫院……………………………25
祖父、父親和兒子…………………30
四月………………………………33
柳生來了……………………………40
花匠的孫女…………………………46
讨債………………………………60
家……………………………………66
兔籠………………………………73
會合………………………………81
白色吉普車…………………………91
拘留所………………………………95
藕香亭……………………………100
撈人……………………………102
回家……………………………111
中部 柳生的秋天
僥幸歲月…………………………119
特二床………………………………126
幽靈的聲音…………………………131
空屋………………………………133
公關小姐……………………………148
香火廟………………………………155
羞恥………………………………161
水塔風波……………………………163
麻煩………………………………170
馬戲團………………………………173
白馬……………………………181
後悔……………………………191
回家……………………………198
全家福……………………………202
舊貨交易…………………………204
掃墓……………………………207
下部 白小姐的夏天
六月……………………………213
龐先生……………………………217
另一個人……………………………223
順風旅館…………………………227
水塔與小拉…………………………236
公路………………………………243
蘇醒………………………………246
房客………………………………253
房東………………………………258
門外………………………………262
柳生和龐先生………………………267
兩個人的夜晚………………………274
柳生的婚禮…………………………281
天井裡的水…………………………289
突圍………………………………294
紅臉嬰兒……………………………300
作者簡介
作家蘇童,1963年生于蘇州,作家,曾榮登“2006第一屆中國作家富豪榜”。有文學評論家将其歸入先鋒派小說家行列。蘇童姓童,本名童忠貴。“蘇童”筆名之意大概是蘇州的童忠貴,他十分欣賞自己這個筆名,甚而有點迷信“命與名随”。那抑或是他早期的作品屢遭厄運,某日更名改姓,啟用蘇童這個名字後,湊巧一炮打響,繼之百發百中。自他的《妻妾成群》被張藝謀策劃改編成《大紅燈籠高高挂》搬上銀幕後,蘇童就有了不少崇拜者,特别是有的年輕女士、小姐對其崇拜程度,堪可與大島茂、高倉健和鄭少秋媲美。
蘇童走上文壇,是上蒼的賜予,家庭并沒有給他什麼熏陶。他說上初中時讀《紅與黑》《複活》,書是借的,人家要得急,一個下午看一本。看多了,手癢。中學時寫詩兼而練寫小說,模仿當時流行寫農村生活的小說。先列一張人物關系表:黨支書、民兵隊長、婦聯主任,地主和富農。還煞費心機給每個人物起個與身份相稱的名字。寫好了,便像放飛鴿一樣投給某報紙,然後天天翻閱那張報紙。煎熬半個月,不見影子。再然後,那放出去的“鴿子”再飛回來。廣種不收。
作品評價
《黃雀記》裡的每一個轉折、每一個細節,蘇童都處理得非常好。如果說一部小說是一個很簡單的抽象主題的話,那這個小說可能會比較簡單化。但恰恰蘇童在這部小說裡用他非常擅長的叙事把人物的心理表達出來,非常豐滿。讀者覺得他這種叙事的成熟已經到了一個非常精确、甚至是精深的程度。
——《收獲》的總編輯程永新
蘇童的《黃雀記》在主題和技法上仍然秉成他以往的風格,也再一次回到他的文學地圖香椿樹街,重新叙述關于成長的故事,展現在變幻的時代背景中小人物的性格命運。正因為作者試圖為這個時代作出自己的注解,從而也看到作者這一先鋒作家在剝離曆史語境的叙事下的創作新變,他的這一變化也可用來反觀其他的先鋒作家。
——中山大學中文系2012級博士研究生蘇沙麗



















