内容簡介
本書是作者十年來散文創作的合集。分為阿勒泰文字、阿勒泰角落和九篇雪三輯。記錄作者在疆北阿勒泰地區生活的點滴,包括人與事的記憶。作者在十年前以天才的觸覺和筆調初現文壇并引起震驚。作品風格清新、明快,質地純粹,原生态地再現了疆北風物,帶着非常活潑的生機。十年前,李娟在到處收集來的紙片上用密密麻麻的字寫下她的生活、感想和領悟,投稿到新疆的文藝單位。一些資深的編輯認為一個二十歲左右的女孩不可能寫出如此清新有才華的作品。
但新疆著名作家劉亮程将她挖掘出來,她的第一部作品以《九篇雪》的名字結集出版,人們開始知道有個新疆女孩叫李娟。此後,她的散文在《南方周末》和上海《文彙報》陸續刊登,完全是天才的筆觸。所寫的内容也讓人耳目一新,很難想象一個沒有受過很像樣的教育、閱讀範圍主要是金庸、瓊瑤、一直生活在漠北極荒之地的女孩能夠寫出如此清新、活潑、有内容的書。這次李娟的散文結為兩個集子。分别有上海英特頌圖書公司和萬榕書業出版。名字分别是《我的阿勒泰》和《阿勒泰的角落》。
作品目錄
自序
第一輯:阿勒泰文字(2007-2009)
我所能帶給你們的事物
屬于我的馬
小鳥牌香煙
打電話
摩托車穿過春天的荒野
通往滴水泉的路
過年三記
想起外婆吐舌頭的樣子
蝗災
我們這裡的澡堂
我家過去年代的一隻貓
第二輯:角落(2002-2006)
漢族孩子們
阿瑪克家的小兒子
河邊空曠的土地
喀吾圖的永遠之處
要是在喀吾圖生病了的話……
鄉村舞會
彈唱會上
古貝
在荒野中睡覺
我們的家
通往一家人去的路
坐班車到橋頭去
木耳
第三輯:九篇雪(1998-2001)
交流
馬樁子
小孩努爾楠
在河邊
蝴蝶路
有關酒鬼
富蘊縣的樹
繡滿羊角圖案的地方
趕牛
補鞋能補出的幸福
牛在冬天
什麼叫零下42度
花臉雀
森林
附錄:詩一首
唯一的蘋果唯一的詩
作者簡介
作家李娟出生于新疆,成長時期輾轉于四川、新疆兩地,有過一段阿勒泰牧場上的生活經曆。随牧民在窮荒遼闊之地輾轉遷徙,家庭以裁縫和小雜貨店為生。後曾在阿勒泰和烏魯木齊做過各種臨時性的文字工作,現返回阿勒泰。在孤寂中迸發天才的力量,以渾然天成的筆觸抒寫生之愛戀。十年前,李娟在到處收集來的紙片上用密密麻麻的字寫下她的生活、感想和領悟,投稿到新疆的文藝單位。一些資深的編輯認為一個二十歲左右的女孩不可能寫出如此清新有才華的作品。1999年開始發表作品,她的散文《九篇雪》《我的阿勒泰》《阿勒泰的角落》《冬牧場》等,在讀者中産生巨大反響。
此後,她的散文在《南方周末》和上海《文彙報》陸續刊登,完全是天才的筆觸,陳村在他的菜園裡曾着重讨論并推薦,知道并喜愛她的作品的人越來越多。所寫的内容也讓人耳目一新,很難想象一個沒有受過很像樣的教育、閱讀範圍主要是金庸、瓊瑤、一直生活在漠北極荒之地的女孩能夠寫出如此清新、活潑、有内容的書。
知名文化人、作家舒飛廉評價李娟“具有罕見的文學天才。她的東西,讓弄文字的人絕望。她的出現,就像當年的蕭紅一樣,是天才的出現。李娟和阿勒泰的關系,就像蕭紅和呼蘭河的關系。”他認為李娟是阿勒泰的清少納言。她所寫的,超越了她的文化素養的承載,完全出自性靈,出自生命的感悟。
第一個發現她的新疆著名作家劉亮程評價說“我能為讀到這樣的散文感到幸福。”因為“我們這個時代的作家已經很難寫出這種東西了。”“那些會文章的人,幾乎用全部的人生去學做文章了,不大知道生活是怎麼回事。而潛心生活,深有感悟的人們又不會或不屑于文字。文學就這樣一百年一百年地,與真實背道而馳。隻有像李娟這樣不是作家的山野女孩,做着裁縫、賣着小百貨,懷着對生存本能的感激與新奇,一個人面對整個的山野草原,寫出自己不一樣的天才般的鮮活文字。”
影響評價
《阿勒泰的角落》系列美在哪裡?就美在她明亮的而非陰暗的底色上……寂寞的詩多矣,明亮爽朗下的無邊的寂寞似乎還沒有人寫,這就是獨創的境界。——舒蕪
隻有像李娟這樣不是作家的山野女孩,做着裁縫、賣着小百貨,懷着對生存本能的感激與新奇,一個人面對整個的山野草原,寫出自己不一樣的天才般的鮮活文字。——劉亮程
她是阿勒泰的清少納言。她讓我們這些弄文字的家夥覺得絕望,讓人想起《呼蘭河傳》……就像黑龍江呼蘭河冰天雪地的小鎮裡,奇迹般地生長出蕭紅這樣的大師一樣,由新疆阿勒泰山區的荒野裡,忽然出現了這樣一個作家。——舒飛廉
李娟的文章,是不耽溺的,她在人性與人情之外,别開了一方天地,若與天地精神輕盈往來。仿佛讓人吸進一口氧氣,動心恍悟,若無意指認那在傷感中徘徊、欲望中沉浮的生命就是我們本來的生命,那麼,總還有别樣幹淨明亮的生命,等着人去認領。——芳菲
這是一位年輕的新疆作者,寫得很好,沒有人炒作她。而時下流行的那些所謂小資時尚的文字隻是過眼煙雲,看過了也就沒了。——陳村
書評
《我的阿勒泰》作者李娟,有着長期在新疆生活的經曆,現在仍然還住在阿爾泰地區一個名叫阿克哈拉的哈薩克小村子裡,也似乎并沒有刻意要改變這種生活方式的打算。在現在這個如此騷動喧嚣的時代裡,這樣的生活态度,真有些異乎尋常。我想她一定是發現了某種真正美好的東西,所以才會那麼心安理得地甘願被吸引。
這本散文集,寫的是那樣一些遙遠地方的事情,戈壁、草原、雪山、帳篷、駿馬、牧人,這些事情對于生活在鋼筋水泥叢林裡的都市人來說,天然就有一種吸引力。然而,此書真正吸引人之處,卻不僅僅由于題材的力量——李娟不是以一個旅客獵奇的眼光,去寫邊疆的異域風光,她對這裡的生活充滿了熟悉與愛意,筆下的一草一木,一條河流,通向家鄉的一條道路,乃至鄰居家的一個小孩子,匪夷所思的邊地醫生,酒鬼、醉漢,家裡老外婆可笑的習慣,河邊巨石上的一次午睡,在她筆下都别有一種光彩,更不用說彈冬不拉的哈薩克青年、淳樸自然的少女、地區賽馬會、鄉村舞會這些本來就美好快樂的事情了。
所以,《我的阿勒泰》的特别之處,并不僅僅是作者筆下那些事物,更在于作者心靈裡的某種質素——正因為作者的心靈有些美好而自然的東西,她才能發現并引導我們看到她筆下那些美好而自然的事情。
讀這本書的時候,我一直在想,這種真正美好的東西到底是什麼?我首先想到的是安靜。看李娟的《自序》,她說她是“在大雪圍擁的安靜中”,“一遍一遍翻看這些年的文字,感到非常溫暖”。實際上,全書的文字,本身内裡就有一種安靜的品質。書裡寫的生活,充滿了自然的活力,然而作者的态度,卻有一種深刻的安靜。這種安靜在現在,真是一種難能可貴的素質。
其次,我想說,李娟的寫作,難能可貴地保持了一種親切的素質。在這個喧嚣的時代,大家拼命地想辦法吸引人的眼球,以至于誇張喧鬧,成了我們時代的風格。連我們的文學也不例外,即使是一些好作家,也經常擅長寫強烈,而不擅長寫平淡。
我們的感官阈值被刺激得越來越高,我們越來越對強烈的戲劇化感到疲憊,我們期待那些親切、平淡而美好的事情。這時候我們發現,還有像李娟這樣的作者,如此不受潮流吸引,那樣全神貫注地寫着身邊的人、事和風景,她筆下的那些樹木、河流、山川、馬群、騎手、老人、頑童,便抵達了我們内心深處某個很少開放的角落。就像此書第一篇文章《我所能帶給你們的事物》寫的,我們的家、我們的親人,給了我們多少可貴的東西,卻悄然無聲,從不聲張,我們從我們喧嚣的生活中,帶回給他們的,外表光鮮,名目誇張,卻常常僅僅是一些華而不實的事物。
最後我想說,這本書有一種廣闊的品格,一種在大西北的戈壁、草原、土地上自然會産生的廣闊——未曾體驗過這種廣闊的人們,真的是需要親身體驗過才能感受到這種品格。李娟寫星空,一下筆就是“星空華麗,在世界上半部分兀自狂歡”,真是把大家都震了。本雅明曾經靈光一閃地寫道:古人的日常生活中,經常不用太刻意,便能看到浩瀚璀璨的星空,星空曾經是他們的世界的一部分,所以他們會經常想到那些高遠、深刻、基本的事情——缺失了這種廣闊的現代人,是多麼遺憾啊。



















